В шестидесятых годах советская разведка перехватила тревожные данные. Американцы планировали нанести удар, используя свои базы в Западной Германии. Леонид Брежнев, опасаясь, что любой ультиматум приведет к глобальной катастрофе, выбрал тайный путь. Он вступил в секретные переговоры с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Для обоих лидеров это был огромный риск: разоблачение грозило Брежневу изгнанием из партии, а Брандту — импичментом.
Для выполнения сверхсекретной миссии требовался человек со стороны. Выбор пал на журналиста-германиста Плетнева, мужа актрисы Желтовской из любимого генсеком «Кабачка 13 стульев», и экс-офицера КГБ Варданова. Их задачей была вербовка высшего лица ФРГ. Однако операции сразу стали мешать: ЦРУ активизировалось, а министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдал приказ об устранении эмиссаров из Москвы.
